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CINEFILMIA AulaDcine
Blog con predilección por el cine mudo y clásico, sin olvidar el moderno y
contemporáneo. Bienvenidos.

LA MUCHEDUMBRE REAPARECERÁ SIEMPRE (2022), de
Carolina Astudillo.

De Estrella
 
- abril 22, 2023

LA MUCHEDUMBRE REAPARECERÁ
SIEMPRE (2022). Carolina Astudillo.
Ver este cortometraje una sola vez sabe a poco; la importancia histórica de lo narrado, el
profundo dolor de la memoria expuesto, la enérgica unión de Walter Benjamin, Paul Klee,
María Zambrano, Chris Marker, J. A. Bardem, Luis G. Berlanga, teatro y canciones populares,
merecen revisiones posteriores que incrementan el valor de este excelente ensayo. Un
concentrado con germen autobiográfico, dividido en capítulos a través de unas
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conversaciones epistolares con inicio en Chile donde se narra el primer acercamiento a la
historia de España. Con motivo del quinto centenario en 1992, la participación en una obra de
teatro sobre la conquista de los pueblos originarios por parte del Imperio español, fue su
primera aproximación. Las letras de la canción de Amparo Ochoa y los versos de Neruda le
hacían apreciar la relación con nuestro país desde una perspectiva fría y dolida marcada por
el “descubrimiento”, imperio e independencia posterior.

Carolina Astudillo (1975). Santiago de Chile. Residente en Barcelona. 

LA MALDICIÓN DE LA MALINCHE (1975) (Interpretada por Amparo Ochoa).

Del mar los vieron llegar

mis hermanos emplumados,

eran los hombres barbados

de la profecía esperada.

Se oyó la voz del monarca

de que el Dios había llegado

y les abrimos la puerta

por temor a lo ignorado.

Iban montados en bestias

como Demonios del mal,

iban con fuego en las manos

y cubiertos de metal.
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Sólo el valor de unos cuantos

les opuso resistencia

y al mirar correr la sangre

se llenaron de vergüenza.

Por qué los Dioses ni comen,

ni gozan con lo robado

y cuando nos dimos cuenta

ya todo estaba acabado.

Y en ese error entregamos

la grandeza del pasado,

y en ese error nos quedamos

trescientos años de esclavos.

Se nos quedó el maleficio

de brindar al extranjero

nuestra fé, nuestra cultura,

nuestro pan, nuestro dinero.

Y les seguimos cambiando

oro por cuentas de vidrio

y damos nuestra riqueza

por sus espejos con brillo.

Hoy en pleno siglo XX

nos siguen llegando rubios

y les abrimos la casa

y los llamamos amigos.

Pero si llega cansado

un indio de andar la

sierra,

lo humillamos y lo vemos

como extraño por su tierra.

Tú, hipócrita que te muestras

humilde ante el extranjero

pero te vuelves soberbio

con tus hermanos del pueblo.

Oh, Maldición de Malinche,

enfermedad del presente

¿Cuándo dejarás mi tierra

cuando harás libre a mi gente?

Pero después, el descubrimiento de la República y Guerra Civil españolas provocaron un
contacto inesperado para ella de los dos países separados por un océano, sintiéndolo como
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una revelación que la invocó a observar los conflictos bélicos y atropellos sobre los derechos
humanos de forma universal. Al relacionar la directora distintas coordenadas geográficas,
referencias pictóricas, poéticas, del pueblo, ensayos y cinematográficas, la conduce a crear un
corpus insoslayable. Espacios del horror, desfigurados, aniquilados y perdidos en un limbo a
rescatar y no olvidar. La historia la escriben los vencedores, intentan crear una capa de polvo
gruesa y pesada sobre los vencidos. Franco lo hizo, Pinochet también en distintas épocas,
pero con igual represión y represalias.

La directora, rememorando la etapa de su Colegio.
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Escuchamos una constante voz en off de la directora chilena –que también sale en imágenes
recordando esa década de los ’90 y su hijo– rememorada con textura granulada y en blanco y
negro, con sabor a antaño que casa muy bien con las imágenes de archivo y extractos de
documentales de las épocas española y chilena. Acudir al “Angelus novus” (1920) de Paul
Klee –epicentro e inspiración de la tesis de Walter Benjamin “Sobre el concepto de la historia”
tras adquirirlo y ser un catalizador de su pensamiento filosófico– nos conduce a pensar en la
historia de los vencidos.
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"Angelus novus" (1920). Paul Klee.

En esas zonas y construcciones en ruinas, exterminadas ideológica y materialmente, testigos
de la catástrofe; discurso amargo y amenaza de la represión para los que no se exiliaron, pero
también, con los años, la voz de los fallecidos que no quieren ser silenciados.
Espacios ideados en su origen con objetivos muy distintos y que vuelven a unir a los dos
países como ese Estadio Nacional de Chile, convertido en campo de concentración –vi
imágenes también en el documental de Chris Marker “La solitude du chanteur de fond” (1974),
para recoger fondos para los refugiados chilenos en Francia a través de un concierto de Yves
Montand– y la Ciudad Universitaria de Madrid –ideada a imitación de las universidades
modernas estadounidenses– que serviría de trinchera contra las tropas de Franco. Biotopos
del horror que, aun siendo remodelados por el progreso, gritan que no se atente contra la
memoria, pidiendo justicia.
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Estadio Nacional, utilizado tras el Golpe de Estado como campo de concentración y torturas.
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Ciudad Universitaria de Madrid, aniquilada por la Guerra Civil española. Documental "Paseo por una guerra antigua (1948).

Los pensamientos de Benjamin (Bien le gustaría detenerse, despertar a los muertos y
recomponer el pasado) y los dolorosos versos de Zambrano ("Muchedumbre")
“sobreimpresionados” en el valiente documental de Bardem, Berlanga y Navarro Linares,
“Paseo por una guerra antigua” elevan la ya de por sí agria imagen, con ese herido y mutilado
de guerra, amputado de pierna, que se pasea con tristeza por la Ciudad Universitaria en 1948;
con planos muy ásperos entre esqueletos de edificios devastados, desnudos, arrancados de
forma abrupta de su antigua labor, la de formar generaciones libres. Con esos puños cerrados
del mutilado que se aferran con rabia e impotencia a su muleta y que no pueden alzarse por
temor a la censura y una dictadura en plena efervescencia, pero que son el símbolo de la
Resistencia. Pasos lentos del mutilado, con resonancias de disparos como seca banda
sonora; pasos del miedo por la huella de la vil contienda; pasos que recorren el drama para no
olvidar; pasos con un solo apoyo por la ausencia de tantos compañeros caídos.
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Enlace al documental de la Guerra Civil.

Astudillo nos enseña para compensar ese semimutismo de puño incompleto, los puños
alzados de películas del documental de Chris Marker “Le fond de l’air est rouge” (1977), donde
se reflexiona sobre la memoria y los movimientos sociales de los 60 y 70 y observamos las
manifestaciones chilenas contra la represión. Multitudes que salen a la calle, que
reaparecieron, en alusión al poema “La muchedumbre”, de María Zambrano y que reflejo aquí
para finalizar:

Hay muertos que no hacen ruido, llorona, y es más grande su penar.

Un no humano. Pero de la conciencia y no de la vida. Lo indiscernible, lo anónimo, sin cesar, incesante. Ruido de los pasos humanos, de los

pies sobre la tierra, sobre el suelo, el peso del hombre, su mancha, su impureza.

Peso y conciencia.

Peso y ritmo.

Alas. Los ángeles grises.

El protagonista: apenas discernido. Unos leves trazos, no que lo diferencien, sino que lo hagan notar; uno, simplemente.

La muchedumbre reaparecerá siempre: muchedumbre sobre el asfalto, sobre el polvo, sobre el fango.

Laberinto de mirto y laurel. La primavera.
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María Zambrano (1904-1991)  fue una intelectual, poeta, filósofa y ensayista española.
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Documental dedicado al director Chris Marker (1921-2012). Escritor, fotógrafo y director de cine francés, a quien se atribuye la invención del documental

subjetivo.

Cine contemporáneo  Cine español  Directoras

https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi3dZtmAOXX5HUpbPYGimEPN7Y9ypFtPYdRnVt_qu42dBebYnxHpKCngaRxaiE9GT6-Ip4lRQbM_50rC2rBte-hlU2BB6Sx9r3CrGPAzVVi7oEFo04v7HaaNrXQM0a6YL2eyxYLJnQcMTdQ-MzFE6NL2fxHG8bEzxrJ2foJh0V9ZQV9If1rBSWvwkaf/s990/Muchedumbre.png
https://blogger.googleusercontent.com/img/b/R29vZ2xl/AVvXsEi3dZtmAOXX5HUpbPYGimEPN7Y9ypFtPYdRnVt_qu42dBebYnxHpKCngaRxaiE9GT6-Ip4lRQbM_50rC2rBte-hlU2BB6Sx9r3CrGPAzVVi7oEFo04v7HaaNrXQM0a6YL2eyxYLJnQcMTdQ-MzFE6NL2fxHG8bEzxrJ2foJh0V9ZQV9If1rBSWvwkaf/s990/Muchedumbre.png
https://www.blogger.com/email-post.g?blogID=8812123951106767502&postID=4064476193210675013
https://www.blogger.com/email-post.g?blogID=8812123951106767502&postID=4064476193210675013
https://cinefilmiauladcine.blogspot.com/search/label/Cine%20contempor%C3%A1neo
https://cinefilmiauladcine.blogspot.com/search/label/Cine%20espa%C3%B1ol
https://cinefilmiauladcine.blogspot.com/search/label/Directoras

